Отзыв на дораму Клин клином

Чужой среди своих. Есть такая болезнь или, скорее, смерть личности - жажда одному самовольно вершить судьбы других. Человек давно мертв при жизни и тянет за собой живых, заставляя продать душу, набирает свою армию мертвецов. Сломленные, отказавшиеся от своего прошлого, эти перепрошитые людские оболочки послушно переворачивают своё сознание и соглашаются исполнять безумные желания хозяина. На их верность не рассчитывают, отринувшие всё человеческое, они орудие, пока страх наказания и смерти управляет ими. Группа крови наследуется, и в крови настоящего бойца смирения нет. Вызов не скрыть, чёткое понимание возможной гибели делает его лишь сильнее. Такой непредсказуемый противник опасен своим примером. Но, зная секретный код, можно попытаться его приручить.

  В процессе переписывания сценария ремейка что-то пошло не так, и создатели сериала решили сменить курс. Сценарист и режиссёр сговорились и подбили на авантюру продюсера. Лакорн 2001г. интересен, динамичен, слегка фантастичен и прямолинеен: мафиозные синдикаты вступают в схватку за обладание новейшим наркотиком, превращающим людей в убийц, разменявших собственную волю на невиданную физическую силу. Полиция противостоит мафии и производителям смерти, проявляя не только отвагу, но и таланты перевоплощения решившихся на радикальные эксперименты. В версии 2016г. авторов интересовала не только психологическая стойкость полицейских, и в развлекательном жанре боевика с романтикой и юмором, больше похожим на стёб, они ставят пусть не новые, но вопросы иного порядка: сколько человек окажутся способными сопротивляться в безвыходной ситуации, какие убеждения ими движут, а сколько и почему свыкнутся со своей участью и рьяно будут оправдывать свою трусость? Сойдёт ли незамеченной попытка одной стороны уравнять воина и киллера, ведь и тот, и другой обучены воевать и готовы убивать? Эта тема с намеренным размыванием принципиальной разницы совсем не случайно была поднята знаковыми персонажами лакорна. Главные герои благополучно перешагнут вырытую для них яму жирной манипуляции, не увязнув в демагогии. Заодно подтвердят-опровергнут поговорку "Кровь - не водица". Несмотря на намёки и отсылки к японской мифологии, ценителей тонких метафор и аллегорий ждёт разочарование. Героям предложено лишь примерить лики демонов, и некоторые решатся. Маска Ханья: в злую ведьму превратилась ревнивица, брошенная возлюбленным. Героиня на распутье - любить или конкурировать. От неё ждут нежности, мягкости и преданности материнства, это раздражает, ей тесно в теле женщины. Мужчина - лишь средство к достижению намеченной вершины, всё, что она может ему позволить - быть её временным наставником. Женщина, неспособная любить, не принявшая в себе это чувство, страшна. Под маской Они - злой дух, его невозможно убить, отрастив отрубленные части тела, он всегда возрождается и мстит. Герой, презрев смерть, восстаёт из огня. Казалось, ощутив вкус жизни и избрав другой путь, он захочет вернуть утраченное. Но из-за низменных устремлений даже несокрушимая воля к жизни не позволяет переродиться.

  Если бы не видела другие работы режиссёра, дружную пару создателей вполне могла бы заподозрить в антипатии к слабому полу: с откровенной иронией выведены все женские образы, в итоге их историй без помощи мужчин они абсолютные неудачницы. Особенно досталось главной героине Пайлу, даже завязка лакорна не лишена ехидства. Героиня выловила в море своего собственного убийцу, растерзанного и беспомощного Мистера Икс, сбежавшего с острова обречённых. Обитатели острова теней меняют обличья легко и непринуждённо, как ящерицы отбрасывают хвосты в момент опасности. Пайлу среди человекообразных хамелеонов и чёрных воронов выглядит неприкрытой рыжей туристкой. Зато энтузиазма у неё хватит на всю стаю, месть и ревность - её личный мотор. Со странной для спецагента прямотой она явно мешала разыграть партию главному герою Чату. Её "крутизна" - обычная заносчивость, зачатки аналитики испаряются при первом взгляде на полуголого мужчину, преследования подозреваемого больше походят на домогательства, которые герой, не раздумывая, принимает. Он один видел в её истеричных выпадах неконтролируемую страсть. Орехового цвета злющие глаза, запах малины, вкус яичницы, мыло на её густых волосах редкого золотистого оттенка - всё отвлекало Чата и выводило из строя. Он нуждался в уединении. Его борьба обострена до предела: опасные многоходовки мафии, конкуренция видовая, хитрый план раскрыть тайну рождения, непримиримый и завистливый сильный соперник, и куда-то нужно вписать неуёмную энергию трёх влюблённых женщин. Каждой своё: одну образумить и оберечь, усыпить бдительность другой и приласкать третью. И не перепутать, какие действия с какой дамой произвести. В противном случае, герой рискует стать жертвой любой из этих трёх "самок богомола". Ибо тяжела ноша красавца, искусного в бою и любви.

  Какая авантюра без промахов? Пример авторов сериала по постановке с ног на голову сюжета заразителен, последую ему: правила композиции и цельности рецензии вероломно нарушу, попутно признаюсь в любви к отечественным фильмам и не только...

   Часть вторая "Монологи режиссёра и ответственных лиц" (в которой рецензент опишет недостатки лакорна, что при ином взгляде могут показаться достоинствами). Утро оказалось не седым, не туманным, и быстро проскочило. Солнце стремилось к зениту и палило нещадно. Замотанные в тряпки, как ниндзя, помощники бестолково суетились с зонтиками, вентиляторами и бутылками с водой над измученными, но стойкими актёрами. Парни пытались шутить, подбадривая девушек. Взгляд режиссёра Сиама Нумсайти скользнул по исполнителю главной роли. Вейр - Суколлават Канарот (Чат) в жутком тающем гриме в пол лица заботливо убирал в косу разлетевшиеся пряди своей партнёрши Кван Усамани (Пайлу). "Высокие отношения", - искорки вспыхнули в глазах постановщика. Мик Тонрая (Йод) при отсутствии балетного станка растягивался у лестничных перил дома из тика в классическом азиатском стиле. Красавица Нампын (Мадам Луи) благодарила улыбкой суетившихся вокруг неё костюмерш. Те пытались наскоро придать японский шик разлетающимся тряпочкам. Чернильный Ворон на соблазнительно обнажённой спине актрисы грозно раскрыл клюв в сторону любого случайного мужского взгляда. Мрачное лицо Чейна Наттавана (Трай), сложившего на груди руки в попытке сконцентрироваться, напоминало японскую маску демона упрямства и порока Ама-но-дзаку. Было жалко всю команду, но график не позволял расслабиться. Хотелось сбросить раздражение куда-то или на кого-то. А вот и сам ведущий сценарист Прае Прима. "Счастливец", - довольно потёр ручки режиссёр. "Стоп! Снято! Автор, "не расчёсывайте мне нервы"! (Откуда эта фраза слетела мне на язык? Вспомнил: жена вчера какой-то русский лакорн смотрела). Друг мой! На наши с вами фантазии и эпичный размах денег нет, продюсеры сообщили, что делают ставку на звёзд, трюки, взрывы, спецэффекты, в сложных случаях ограничатся комбинированными съёмками. И юмором, слышите? Мелодраму дозируем, пусть герои любят и ревнуют весело, с огоньком, с соперницами, с изменами и с пистолетом к груди. Нас прикроют любимцы в главных ролях. Приёмами муай-тай владеют и с ноги в полном развороте в челюсть бьют. Рост, фактура-фигура, кулачищи, ну и всё остальное! Хоть в драке, хоть в романтике, любо-дорого! Лучший костюм для них - отсутствие оного, вот пусть они дев к груди широкой прижимают. Тайские зрительницы - феи нашего будущего рейтинга должны млеть и завидовать героиням до исступления. Про чувства спрашиваете: развернуть или ужаться? Актёры настоящие драматические, хоть и без дипломов, любовь вам сыграют и муки душевные (уверенно). Вот героиням вы напрасно в сценарии бои навыдумывали. Как они тонкими ручками махать будут и здоровых мужиков перекидывать (округляя глаза)? Пусть ножками пинаются как-нибудь. Может, оставить визги женские вместо драк? Неправдоподобно, считаете, отказываетесь? Но и на комедию продюсеры не подписывались, а только на отдельные её элементы. Зачем столько любовных линий? У нас хоть и бюджетный, но боевик! "Резать всё, не дожидаясь перетони..." (Ох, ничего не смотреть русского, жену - в деревню к тётке, в глушь, в Сарат.., э-э, в Сукхотай. Равнение на Голливуд!) Наркобароны, "оборотни в погонах, "шестёрки" и подстрекатели. Отлично, целый бандитский Бангкок! Можете смело всех умертвить, наберём новые лица (просматривая списки массовки). Каскадёры и постановка боёв у нас лучшие в индустрии (гордо), и пиротехникой мы обеспечены, но вот с техникой военной проблема, а мне хотелось бы развернуться..." - грустно пожаловался Сиам Нумсайти.

  "Не надо масштабных батальных сцен," - проскрипел вдруг кто-то за его спиной. Сценарист и режиссёр от неожиданности столкнулись головами, складывая руки в учтивом поклоне вай. Очередь распекать перешла к продюсеру, и он важно продолжил: "Зачем нам боевые вертолёты? Где мы "Стингеры" наберём, да чтобы пальнуть? Один РПГ - ручной противотанковый гранатомёт выделим, легкомоторный самолётик и геликоптер предоставим, конфискованные катера и скутеры я лично у таможенников выпросил. А в остальном обойдётесь вон тем айтишником, он вам всё слепит в лучшем виде на экране. Ну-с, а тут у нас что (вперившись в монитор режиссёра)? Ох, какую сцену придумали (восхищённо)! Парень с двух рук стреляет, да крест-накрест! Э-э...(вдруг грозно хмуря брови и оглядывая всю команду), кто осмелился Клинта Иствуда пригласить, тот будет его оплачивать из своего кармана! А-а, не он (расслабленно протирая очки)? "Не узнаю Вас в гриме"(обращаясь к высокому блондину). Стажировались за рубежами, али сами поклонник почтеннейшей легенды?" Мик Тонрая ответить не успел. Уже через пару минут со ступенек добротной имитации тайской архитектуры позапрошлого века скатился взъерошенный гримёр, хлопая наклеенными ресницами и манерно затыкая уши пухлыми пальчиками с маникюром. У проверяющего оказался писклявый голос: "О, Будда! Не видать мне перерождения (хватаясь за сердце)! Откуда плечики голые и коленки девичьи? Почему героиня только полотенчиком прикрытая? Что значит - хорошенькая? Если милашка, можно намочить и в дУше герою спихнуть?! Цензура (занудно растягивая слова и подняв указательный палец) - злая мачеха всех лакорнов, но от её почитания никто не смеет уклониться в нашем киношном королевстве!" Вейр одним движением задвинул смущённую Кван за спину. Блюститель нравственности уткнулся в накачанный мужской торс. "Не та грудь..." - Сморщился от досады распорядитель финансами, но сменил гнев на милость: "Ого! Наша девочка сама к герою пристанет и к стенке прижмёт, от сердца ревнивого не оторвёт? Затейник вы (подмигивая режиссёру)! Но как такой напор сочетается с её моральным обликом (ехидно)?" Продюсера распирало от значимости, но озвучить цитату про "пониженную социальную ответственность" он не решился: вдруг "товарищам" не понравится - это не у коллег идеи заимствовать. "Да я даже целоваться на камеру отказалась!" - чихнула Кван от напряжения. Вейр недобро глянул на продюсера: из-за каприза партнёрши его реноме самого темпераментного актёра Таиланда грозило соскользнуть вместе с набедренным полотенцем. Убедившись, что кроме босых ступней актрисы ничего разглядеть не удастся, финансовый гений сдался: "Так и быть, замотайте её потуже, как бы чего не вышло". С энтузиазмом развернувшись к сценаристу и театрально заламывая руки: "Почему с главными злодеями у вас так сложно, автор! За что вы их любите? Жалеете (удивлённо)? Так вы сами закрутили интригу покруче, чтобы страдали все - злодеи, зрители. Тумана густого из воспоминаний напустили и трагизма ввернули. Эка, как расстарались, дай вам волю! Романов английских начитались ночами? Ах, японские предпочитаете? И кто же такой финал согласится сыграть (гневно размахивая сценарием)? Уже уговорили актёров (вскидывая брови на режиссёра)? Как вы их заманили? Снимаю шляпу, вы - мастер подхалимажа!" Скряга по должности и скептик по призванию плюхнулся в раскладное креслице, всем видом показывая, что ещё полон сил. Неординарный поступок был крайне необходим впавшей в ступор команде. Сиам и Прае переглянулись. Режиссёр тряхнул чёрными кудрями и перекрыл держателю кассы последние лучи садившегося солнца. Главпродюсер хитро сощурился: "Вы мне любезно предлагаете заказать, кто победит? А у нас там и спецагенты, мафия и группировки тайные, всех до кучи, только полиция бездействует. Так какая разница? Давайте жребий кинем, посмотрим, кому повезёт. Аха-ха!" Демон финансовых ограничений, сверив смету, удалялся довольный: "Ну что за глупый вопрос про хэппиэнд: быть, или не быть? Не "Гамлета" же снимаем!" Вздох облегчения съёмочной группы растворился в звенящей цикадами вечерней прохладе. 

Вместо эпилога. Желание делиться впечатлениями вызвала неожиданная для меня самой симпатия к лакорнам, случается иногда небрежно и даже с долей презрения критикуемым фанами подобного же (подчёркиваю) романтического "мыла" других стран Азии. Мне кажется увлекательным соревнование дорам и лакорнов, которое происходит исключительно в нашем воображении. Азиатские сериалы словно играют в игру - перетяни шаблоны друг у друга. Создатели улыбаются и подначивают, а почитатели яростно вступаются за своих любимцев, эмоционально препарируя сюжеты. Но совпадение взглядов необязательно: одних раздражают кричащие, дерущиеся женщины и неправдоподобно наивные героини, другим претят спорные темы для юмора и скучны затянувшиеся платонические отношения взрослых героев. Ценители с пониманием относятся и к принуждению в любви героев лакорнов, и к гаремным излишествам и жестокости дорамных королей. Затягивают во всех фильмах настоящие человеческие страсти - жажда любви или власти, одержимость или великодушие. Разнообразие предпочтений, вкусов и держит дружеский баланс поклонников азиатского кинематографа. Такого необычного и щедрого, у каждого зрителя своя история любви к нему.